Deux tueurs à gages attendent dans une cave. Manipulé par un personnage invisible, un monte-plats doit bientôt leur apporter des indications pour leur future mission. Mais les deux assassins ne sont pas rassurés. La personne qui actionne la machine ne semble pas toujours bien intentionnée à leur égard.

Les deux protagonistes de ce huis clos savent ce qu’ils ont à faire mais ne savent pas pourquoi ils le font, ignorent qui sont leurs victimes et ne savent pas quel avantage leur organisation tire de leurs meurtres. Ils représentent la résignation contemporaine d’hommes qui ne s’interrogent plus sur leurs actes. Afin de créer un environnement qui exprime cet autisme, la mise en scène évite de s’insérer dans une cave réaliste.

La dramaturgie s’appuie sur une fable plus moderne, celle de deux artistes de music-hall qui se préparent à exécuter un meurtre en direct. Afin de rendre palpable l’inquiétude des personnages, les spectateurs sont placés derrière des miroirs sans tain. Ils deviennent ainsi voyeurs et complice du mystérieux inconnu.