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Comme cela est souvent le cas avec les chefs-
d’œuvre, Woyzeck de Georg Büchner se prête à
de multiples lectures (lire pages 118-119). En
choisissant de transposer l’histoire de ce jeune
soldat allemand du XIXe siècle dans un con-
texte actuel, sorte de tropiques utopiques – un
pays de l’hémisphère sud, une banlieue d’une
grande mégalopole ou tout autre lieu mêlant
diverses ethnies –, Andrea Novicov a choisi d’en-
tamer un nouveau voyage autour de cette
pièce. Cette version métissée, mêlant chants,
danses et acteurs de divers horizons culturels
se lit comme une prémonition des profonds
contrastes entre pays riches et pays dits émer-
gents et de l’éclatement des équilibres du
monde que ces contrastes impliquent.

Woyzeck, Allemagne, 1837.
Le soldat Franz Woyzeck vit de besognes ingra-
tes et étranges. Sa vie se déroule exclusivement
dans les limites que constituent ses travaux
misérables, ses sorties au café et une vie de
famille réduite au minimum, avec sa compagne
Marie et leur tout jeune enfant. L’équilibre pré-
caire de sa santé physique et psychique se
rompt lorsque Marie se laisse séduire par un
jeune et fat tambour-major. Woyzeck, blessé
dans son honneur, voudra d’abord se battre
avec ce dernier, mais ayant perdu ce duel, il
finira dans un accès de démence, par poignar-
der Marie avant de jeter le corps de celle-ci dans
un étang. La pièce prend fin, sans explication ni
épilogue, lorsque le crime est découvert.

Yvan Rihs, dramaturge: Woyzeck est une pièce
écrite au couteau. Une vive lame posée sur la
gorge d’une époque suffoquant entre les certi-
tudes de son passé, les spasmes d’une révolu-
tion hypothétique, les nouveaux élans scientifi-
ques et le récent génie du progrès économique.
En passant, pour se donner un peu d’air, cette
époque-là jugeait et condamnait avec satisfac-
tion le plus insignifiant de ses pions, l’ancien
soldat Woyzeck, qui avait assassiné sa maî-
tresse par jalousie, et dont l’état psychique
défectueux ne pouvait constituer, selon le rap-
port d’un éminent représentant de la jeune dis-
cipline psychiatrique, la moindre circonstance
atténuante. Ce simple fait divers, Büchner n’a
pas voulu le découper en parts régulières, n’en a
pas retranché les bas morceaux, ne l’a pas gra-
tifié des beaux gestes de la démonstration: il 
a cherché à disséquer l’organisme d’un petit
drame ordinaire et à plonger ainsi dans le sys-
tème nerveux de son temps.

Woyzeck, Tropiques Utopiques, 2008
La transposition de la pièce de Büchner entend
ne pas se restreindre à une seule perspective,
qu’elle soit politique, esthétique, sociologique
ou culturelle. Elle consistera plutôt à créer, par
divers moyens dramaturgiques et scénographi-
ques, un terrain de questionnement sur les rap-
ports qu’entretiennent les deux hémisphères
de la planète.

Andrea Novicov, metteur en scène : J’avais déjà
lu et vu monter Woyzeck à maintes reprises et
n’avais jamais ressenti le besoin de le mettre en
scène, bien que ce soit un texte majeur et que

l’écriture de Büchner me plaise. Il a fallu un déclic
lors d’un voyage aux Antilles pour que j’entraper-
çoive l’univers dans lequel j’allais pouvoir plon-
ger ce texte. En effet, lors de ce séjour, j’ai été
confronté à une situation proche de celle de la
pièce. Ma position d’homme « riche » – avec une
poignée de dollars en poche – attirait l’attention
des filles de l’île ; les hommes  – leurs frères, cou-
sins, maris – eux, se trouvaient impuissants face
à moi, mais manifestaient – par leurs regards –
leur colère ou leur désapprobation. Cela m’a rap-
pelé le triangle amoureux et destructeur entre
Woyzeck, Marie et le tambour-major. J’ai su alors
quelle direction j’allais pouvoir redonner à ma
mise en scène. Je souhaite que la «folie» de Woy-
zeck soit emblématique de la condition des jeu-
nes de l’hémisphère sud – 60% des gens y ont
moins de 25 ans – débordant d’énergie, de force,
de rêves, mais qui n’ont pas la possibilité de s’ex-
primer. Woyzeck est le symbole de cette jeu-
nesse impuissante qui, faute de pouvoir agir face
à l’oppresseur, laisse imploser cette énergie,
cette colère ou qui la retourne contre elle-même.

Y.R. : Le texte de Büchner nous ramène avec force
aux fondements mêmes de notre civilisation,
aujourd’hui encore basée sur des rapports sour-
nois de domination, dont les mécanismes ne se
laissent jamais clairement identifier. Sans lui
imposer un contexte trop restrictif, ce Woyzeck
se situe aisément dans notre monde d’aujour-
d’hui, un monde suspendu dans le vide, tout
prêt de se désintégrer dans la misère et la folie
globalisées, mais dont les fondations précaires
semblent pourtant comme définitivement éta-
blies. On rencontre cette éternelle précarité 
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dans bien des pays, en particulier ceux du Sud,
héritiers d’un système imposé par le haut. Et
c’est précisément en quoi Büchner nous provo-
que le plus vivement, lui qui nous soumet une
réalité fragmentaire, insaisissable et languis-
sante, au milieu de laquelle se perd le geste tragi-
que d’un pauvre hère qui cherche confusément 
à la trancher… en égorgeant celle qu’il aime.

Distribution métissée et musique live
Le métissage important de la distribution
assure la cohérence de la transposition, ainsi
qu’une générosité et des vécus qui permettent 
de ne jamais perdre de vue la perspective
sociale sous laquelle Novicov envisage ce geste
artistique. Les rôles de Woyzeck et de Marie
sont tenus par des comédiens originaires d’Afri-
que afin que la rage et les espoirs des peuples
du Sud soient représentés par qui de droit. Les
rôles du capitaine, du docteur et du tambour-
major sont incarnés par des comédiens suisses
romands, qui interrogent l’aveuglement qui em-
pêche de comprendre les autres. Ils incarnent
ainsi l’arrogance des nantis face à une certaine
innocence des autres cultures, souvent considé-
rée à tort comme de la naïveté. Les autres rôles
sont tenus par un quintette de musiciens, égale-
ment d’origine extra-européenne – en direct sur
scène durant tout le spectacle. Musique «folklo-
rique» des Caraïbes, sonorités contemporaines ;
les musiciens seront tour à tour «au service» du
tambour-major, des spectateurs ou en accord
avec les pulsions, rêves, colères et envies des
opprimés.

Propos recueillis et assemblés par Ludivine Oberholzer 

Regard sur Woyzeck
Par Renaud Perrin, graveur

Ouverture publique…

En parallèle à la création d’Andrea Novicov,
le Foyer du Levant du Théâtre Forum Meyrin
accueillera des gravures du plasticien Renaud
Perrin illustrant la fable même de Woyzeck.

L’image fournit un instrument efficace pour
cristalliser les hallucinations de Woyzeck et
l’ambiance apocalyptique qui les caracté-
rise. Aussi Perrin exploite-t-il naturellement
le dérangement mental de Woyzeck, actua-
lise-t-il volontiers le monde perçu à travers
le prisme de son égarement.

L’abandon par Perrin de la monofocale clas-
sique crée un sentiment d’éclatement de la
perception. Un certain expressionnisme,
fidèle à l’esprit de Büchner, distingue aussi
ses illustrations : celle notamment de la ville
dérangée offrant des angles aiguisés comme
des dents. On retrouvera aussi, dans les lino-
gravures exposées, l’idée – présente chez
Büchner – d’un monde creux, d’une vision
souterraine, celle aussi d’une fusion de l’hu-
manité et de la bestialité.

Relativement à la question de la responsabi-
lité de Woyzeck (qui divisa, déjà, les contem-
porains du fait divers : lire pages 118-119), on
retiendra deux visages que Renaud Perrin
prête au fusilier. L’un – quand Woyzeck sur-
prend Marie étreignant le tambour-major à
l’auberge – dans lequel on discerne de la mé-
lancolie mais également une détermination
qui appuie indirectement la responsabilité
de Woyzeck ; l’autre, au contraire, escamote
complètement la conscience de celui-ci
pour ne retenir que ses nerfs (des nerfs qui
captivaient le Büchner scientifique) et ses
pulsions : on songe ici aux gravures captant
le soldat dans l’acte et après celui-ci. Certes,
l’image fractionnée de Woyzeck révèle aussi
une soudaine conscience ; mais elle succède
au crime et prend les traits du remord.

Mathieu Menghini

Lire aussi Renaud Perrin & Eddy Devolder, 
Woyzeck (Quiquandquoi, Genève, 2008)



Woyzeck est une foudre. Une fois cette pièce
portée à la connaissance du public, la littéra-
ture dramatique s’en trouva transfigurée.
Notre vision de l’Homme, aussi. Certes, l’ou-
vrage fut inspiré par un crime passionnel
comme il s’en commit de tout temps. Toutefois,
le traitement formel de cette intrigue «banale»
de même que les tenants et aboutissants verti-
gineux qui s’y révèlent font de l’œuvre de Georg
Büchner une trouée sur la modernité (lire aussi
pages 116-117).

Tandis que des gazettes ne retiendraient que le
caractère privé de l’assassinat, ici toute une
société semble tenir le couteau du crime. L’enjeu,
pourtant, de ces quelques fragments inachevés
à l’ordre incertain, est pluriel : 1° Pour la première
fois, un drame allemand élit son principal prota-
goniste parmi les plus humbles. 2° Par le devenir
de cet individu dérangé et inculte, nous sont
adressées d’abyssales interrogations : Pourquoi
l’Homme ? Pourquoi la science ? Comment les
déterminismes sociaux et biologiques et la
liberté se disputent-ils l’individu ? Quels sont les
conditions et les soubassements de la morale ?
Les bornes de la nature humaine ? 3° Jamais la
langue n’avait produit semblables accents ; et
rarement structure textuelle colla si bien à la
psyché humaine. À la suite de George Steiner, 
on comparera le foudroiement Büchner à ceux
provoqués par Van Gogh, en peinture, et Schoen-
berg, en musique. Avec Woyzeck, Büchner «ajoute
aux moyens d’expression une voix nouvelle» (La
mort de la tragédie).

Le dernier des hommes
Difficile de trouver archétype plus saisissant de
l’antihéros. Pour la première fois, un pauvre bou-
gre accède à la tragédie ; ou pour reprendre le
mot d’Alfons Glück : « La pauvreté occupe (…)
dans Woyzeck la place que le destin occupait
dans la tragédie attique » (La mort économique).
Franz Woyzeck a 30 ans ; soldat, père d’un enfant,
il est un être simple, la créature nue, pour ainsi
dire, presqu’un autre Gaspard Hauser. Face à lui,
ses dresseurs : le docteur et le capitaine – deux
censeurs issus d’institutions d’État, se piquant
de métaphysique et de morale.

Le docteur, le capitaine mais aussi le tambour-
major et, d’une certaine façon, son amie Marie
participent à l’humiliation de ce grand méprisé.
L’interprétation du drame soulève toutefois
une première question – renouvelée par chaque
nouvelle adaptation : faut-il voir en Woyzeck un
opprimé ou un être traversé par d’irrépressibles
pulsions qui finit par sombrer dans la folie ?

Exploitation de Woyzeck ?
Pour le critique Bernard Dort, Woyzeck constitue
la «première tragédie du prolétariat et de la civi-
lisation industrielle» (La représentation émanci-
pée). La dimension sociale l’emporte aussi dans
la version du metteur en scène André Engel.
Dans cette création du Centre dramatique natio-
nal de Savoie (1988), l’action se situe dans une
H.L.M. de banlieue, après la Seconde Guerre mon-
diale ; le soldat devient un chômeur accumulant
les occupations précaires.

Selon la catégorisation sociologique marxiste,
on serait en présence d’un lumpenprolétaire, un
travailleur irrégulier dénué de conscience de
classe, non habité par l’espoir d’une révolution
sociale. Nous soulignons « de classe » car toute
conscience ne fait pas défaut à Woyzeck : il a
celle de l’inégalité qui sépare riches et pauvres 
et celle, plus subtile, du rapport entre ces deux
situations et la vertu. 
Dans une scène avec laquelle certaines traduc-
tions font débuter le drame, Franz et Andrès s’as-
surent un supplément de solde en taillant des
joncs. Or, ceux-ci servent à la punition des sol-
dats du plus bas échelon qui, de ce fait, ne peu-
vent être dégradés. Sans commentaire aucun,
par cette simple action, Büchner donne la
mesure de l’aliénation de son héros. Sans recou-
rir à la scène en question, l’esprit de ce trait fut
superbement transposé par Josef Nadj (Woyzeck
ou l’ébauche du vertige, accueilli en novembre
2007 au Théâtre Forum Meyrin). Sa recherche scé-
nographique donnait une forme à la manipula-
tion du pauvre hère, de même la mécanisation
de ses gestes.
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AUTOUR DU WOYZECK DE GEORG BÜCHNER
L’IRRUPTION DE LA MODERNITÉ 
Analyse des enjeux d’un texte

Comment les déterminismes sociaux, biologiques et la liberté 
se disputent-ils l’individu ?
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Autre aliénation qu’aucune version ne tait : celle
des infâmes expérimentations scientifiques aux-
quelles le fusilier se soumet, pour s’assurer quel-
ques groschen supplémentaires. Ce gagne-pain
gros de sa perdition future annonce ces actuali-
tés récurrentes nous apprenant que tel Indien
sans le sou – survivant jusque-là en faisant com-
merce de ses organes – est mort des suites d’une
ablation.

Büchner faisait de l’inégalité « la source de tous
les maux» (Walter Grab, Georg Büchner und die
Revolution von 1848). Pourtant, réduire la portée
de ce chef-d’œuvre à sa seule dimension sociale
n’emporte pas notre complète adhésion. Il sem-
ble que le Woyzeck historique, celui du fait
divers qui inspira Büchner, était – au moment du
crime – sans travail, qu’il vivait d’aumônes et
couchait dehors. Pourquoi Büchner aurait-il
rehaussé sa situation s’il s’agissait d’en faire
l’idéal type du lumpenprolétaire ?

D’autres versions contredisent cette lecture
marxisante ; ainsi, Jean-Louis Hourdin a-t-il pro-
posé une mise en scène agreste et onirique aux
rencontres d’Hérisson (en 1980 puis dans sa
recréation de 2003). L’atmosphère champêtre et
l’absence de tout manichéisme dans la direction
des acteurs y accusaient davantage le conflit
pulsionnel en Woyzeck, son «animalité» que son
positionnement social. Et la forme du conte,
encadrée par le bonimenteur du cirque, élevait
cette balade tragique à l’universel, à «une sorte
de fatalité biblique métaphysique» (Hourdin).

Folie de Woyzeck ?
On sait l’intérêt de Büchner pour les maladies
mentales ; un intérêt sensible dans La mort de
Danton déjà, mais surtout dans sa nouvelle Lenz.
Les troubles de Woyzeck connaissent divers

paliers : 1° Plusieurs séquences nous révèlent sa
superstition, sa foi dans le pouvoir occulte des
francs-maçons. 2° Des hallucinations successives
l’assaillent, lui montrant notamment le monde
en creux et lui donnant à entendre des voix. À
plusieurs reprises, le débordement pulsionnel
du malheureux soldat semble briser en lui la
séparation du dedans et du dehors.

Pour Véronique Perruchon (« Woyzeck, un per-
sonnage sous (haute) surveillance » in Études
théâtrales n° 36, 2006), Woyzeck est bien saisi par
le délire, seule «issue pour le trop-plein de con-
trainte et de frustration ». Au sentiment d’im-
puissance devant ceux qui l’humilient s’ajoute la
détresse consécutive à la perte de son amour.

Faut-il in fine choisir entre un Woyzeck opprimé
et un Woyzeck extravagant ? Le sens du crime dif-
fère sans doute selon que l’on appuie sur l’exploi-
tation du soldat ou sur son dérangement. L’un et
l’autre des éclairages nuancent toutefois sa res-
ponsabilité. Si nous n’avions crainte de céder à
l’obsession des catégorisations si irritante entre
les lèvres du docteur, nous dirions que le carac-
tère révolutionnaire de la pièce tient peut-être à
ce lien entre misère noire et folie. C’est ainsi que
nous comprenons la fatalité sociale invoquée
par Büchner dans d’autres écrits.

Une forme morcelée
Convulsive comme sa hâte et trouée comme ses
poches, la langue de Woyzeck rend un son inouï.
Les mots qui lui viennent du plus profond ou
d’ailleurs (« ça » parle) sont âpres mais non
dénués d’une poésie qui tient précisément au
rythme heurté de leur épiphanie.

La structure morcelée de la pièce, par sa discon-
tinuité, ses ellipses, ouvre le sens ; elle indique

que tout ne peut être dit, se réduire à une des-
cription linéaire. Ce laconisme rigoureux, respec-
tueux de la fugacité du vivant, distingue Büchner
des prétentions romantiques intellectualistes.
Entrecroisant les dialogues, fragmentant la
fable, le style du Woyzeck ne consiste pas en une
gratuite recherche d’originalité formelle. Racon-
ter une histoire en séquences interrompues par
d’irrégulières béances revient à abandonner le
principe d’une continuité logique dans l’éche-
lonnement des actions humaines – le fameux
post hoc, ergo propter hoc («après ceci, donc à
cause de ceci »). Une idée novatrice, pour l’épo-
que, qui bouleversera ultérieurement les scien-
ces de l’homme.

L’humble nu et la fraternité vraie
Comme le souligne pertinemment Jan-Christoph
Hauschild, Büchner s’est donné les moyens d’ac-
complir le programme artistique qu’il assignait à
Lenz dans la nouvelle éponyme : « s’immerger
une fois dans la vie la plus humble et tâcher de la
restituer dans ses tressaillements, ses indices,
dans toute la finesse rarement perçue de ses
mimiques».

Dans sa Conscience des mots, Elias Canetti
ajoute que l’auteur « réussit le bouleversement
le plus complet de la littérature : la découverte
de l’humble. Cette découverte suppose la com-
passion ; mais, seulement si cette compassion
demeure dissimulée, si elle est muette, si elle ne
se formule pas, l’humble reste intact. Le poète
qui parade avec ses sentiments, qui gonfle publi-
quement l’humble avec sa compassion, le souille
et le détruit. C’est par les voix et les mots des
autres que Woyzeck est traqué ; par le poète tou-
tefois, il n’a pas été touché.»

On sent en effet, chez l’auteur, la volonté de sai-
sir – avec l’immédiateté propre au genre drama-
tique – un homme singulier et concret, un
homme « de chair et de sang », capté dans le
monde réel. Un homme qui ne saurait être réduit
à une idée, contraire à l’être abstrait dont se gar-
garisent nombre d’humanistes, d’économistes,
de naturalistes et autres «docteurs».

« Le monde est fou », dit le pauvre diable.
« Regardez-vous vous-mêmes », clame-t-il ail-
leurs. Regardons-nous par-delà les ornières
réductrices ; dans la complexité se niche la fra-
ternité authentique.

Mathieu Menghini

Linogravures de Renaud Perrin


