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«Fabula rasa»: après l’apocalypse, la fin de la culpabilité 
Sur la scène genevoise de l’Orangerie, Bartek Sozanski raconte en douceur la 
reconstruction après l’ultime chaos. Rêve éveillé entre cinéma et théâtre d’objets 

Giulia Crescenzi (devant) et Valérie Liengme, avec, sur l'écran, leurs répliques en 
carton dans les maquettes imaginées et réalisées par Antonio Buil. Un enchantement! 
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Léa est soulagée. Lorsqu’elle regarde l’effondrement du monde sur son portable dont la 
batterie vacille, elle se sent enfin sereine, presque joyeuse. C’est qu’elle a, depuis 
toujours, vécu dans la culpabilité de nuire à cette planète qui la portait. Après cinquante 
ans de tri de ses déchets, de douches éclair, de consommation bio et locale, de 
déplacements restreints et d’avion banni, elle peut enfin respirer. «La fin du monde, 
c’est fait. Je suis rescapée. Le reste est à inventer», sourit Valérie Liengme, alias Léa. 

Terre brûlée miniature 
Derrière elle, un drôle de dispositif voulu par Bartek Sozanski, un homme de théâtre 
devenu cinéaste il y a huit ans et qui mêle les deux disciplines dans Fabula rasa, à 
voir à l’Orangerie jusqu’au 10 juillet. Derrière Léa qui, bientôt rencontre la jeune 
Alix (Giulia Crescenzi), trois tables accueillent des maquettes imaginées et réalisées 
par Antonio Buil où minéraux et végétaux dessinent un paysage miniature. 

La terre brûlée d’abord, avec obstination, puis la forêt, au moment de la résilience. Ces 
reliefs sont filmés avec soin par Erika Irmler et, sur l’écran géant qui domine la scène, 
c’est tout un monde inanimé qui prend vie, s’impose avec grâce au spectateur médusé. 

Rêve éveillé 

L’histoire écrite par Arthur Brügger au fil des répétitions? Comment les deux rescapées 
marchent dans ces plaines arides pour atteindre une montagne, l’escalader et espérer 
trouver derrière une vallée fertile, irriguée par une rivière. La réalisation? Une 
proposition délicate et lunaire imaginée avec Andrea Novicov, le directeur des lieux. 

L’image filmée dialogue doucement avec le jeu en direct et des figurines en carton portant la 
photo des protagonistes répliquent, en petit dans les maquettes et en grand sur l’écran, 
l’évolution des comédiennes. Rêve éveillé, musique étonnamment sucrée (David Scrufari) et 
impression de sentir chaque pierre, chaque souche, chaque élément de ce paysage figé. 

Nouvelle hybridité 

Parfois, les personnages font effraction dans les maquettes et le choc des échelles 
raconte le poids de l’homme dans le destin de la planète. Parfois le sable s’écoule 
inexorablement et ce fil qui fuit dans les lumières de Victor Roy évoque la fin d’un 
monde. Mais Bartek Sozanski ne condamne pas. Il effleure et ouvre des voies. 

Le dernier tableau, à cet égard, est simplement magnifique. La jeune fille et la forêt, 
la résilience, la fertilité d’un corps qui s’hybride, la fusion de deux règnes pour une 
nouvelle définition du vivant… Comme dans les cosmogonies primitives, tout est 
ouvert, et cette ouverture réconcilie. 
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